Flash fiction stories – mai 2023: „Synonym for collapse” de Laura Pamfiloiu

Literomania vă propune o rubrică permanentă numită Flash fiction stories, în care vom publica microficțiunile primite pe adresa de mail a redacției (literomania2017@gmail.com). Prin urmare, așteptăm prozele celor care scriu microficțiuni, cu mențiunea că redacția își rezervă dreptul de a alege textele pe care le va publica pe site-ul Literomania. Îi rugăm pe cei care ne trimit materiale pentru Flash fiction stories să respecte câteva reguli:

prozele să nu depășească 1.000 de cuvinte;
numele autorului să fie indicat la începutul textului;
documentele să fie în format Word, cu caractere Times New Roman;
nu acceptăm texte scrise direct în căsuța de mail;
autorul, prin trimiterea materialului, își dă acordul tacit pentru publicarea pe Literomania.

Spor la scris!

Synonym for collapse

Laura Pamfiloiu

Doi fără un sfert. Pe tablă într-un chenar albastru, subordinate clause, iar într-altul roz, relative pronominal clause. Copiii scriu, umerii li se mișcă aproape imperceptibil, sacadat, de parcă execută mișcări dintr-un dans contemporan. Profu’ se plimbă printre bănci cu mâinile în buzunare. Cineva strănută, bless you – toți în cor. Din banca lui Paul iese coada galbenă a unui piton, nu-l vede nimeni, toți sunt prinși acum în discuții despre cutremurul din Turcia, pe tabla transformată în ecran se prăbușesc stadioane și moschei, clădiri de birouri, acoperișuri fac implozie și se transformă în grămezi de moloz care, de la distanța dronelor cu care au fost filmate, par niște munți de făină. Imaginea îngheață pe o stradă plină de grămăjoare albe, copiii construiesc acum propoziții cu cele trei tipuri de if clause, Catrinel caută pe telefon un sinonim pentru collapse. Nu e mulțumită de ce găsește, întrebă acum cu voce tare: synonym for collapse?

Coada pitonului atinge podeaua, șarpele alunecă din bancă timp de treizeci de secunde după ceasul de pe perete. La două și trei minute e în întregime pe podea, la câțiva centimetri de talpa albă a unei perechi de converși. S-au construit douăzeci de propoziții cu toate cele trei tipuri de IF. Mi-i foame, se aude din a doua bancă, ai ceva de mâncare? Nope, se răspunde de undeva din față. Pitonul stă încolăcit acum într-un cerc perfect, petele maronii de pe pielea lui galbenă seamănă cu niște stafide de pe coaja rumenită a unui cuib de viespi. E și zece, copiii se ridică din bănci ca împinși de un arc, se întind ca după o noapte de somn, ies din clasă târșâindu-și picioarele. Iese și profu’. Un domn îmbrăcat într-un halat albastru intră în clasă, scoate de sub halat o mătură și începe să scormonească cu ea printre picioarele de metal ale băncilor, firele scurte de paie ajung la grămăjoara galbenă, o împrăștie într-un nor de praf care se ridică deasupra băncilor, a dulapurilor pline cu cărți, foi rupte, teniși și caserole goale și se așază pe imaginea împietrită a video-proiectorului colorând în auriu corturile de pânză dintre ruinele stadionului Kahramanmaras.

Laura Pamfiloiu s-a născut la Târgu Mureș în 1976 și a absolvit Facultatea de Litere, secția română-engleză, la Cluj-Napoca. După facultate s-a angajat profesoară la grădinița Țăndărică, o grădiniță privată (printre primele din țară, la vremea aceea) cu predare în limba engleză. După primul an, a apărut o filieră a acestei grădinițe, adică prima școală privată din Cluj, școala Elf, și a început să predea limba engleză și acolo. Cu timpul, a ales să predea doar la școală, unde lucrează și în prezent. În 2013, a publicat la Editura Arthur un caiet de exerciții și jocuri, un fel de jurnal de lectură după Regele tuturor sălbăticiunilor de Maurice Sendak. În 2014, a publicat prima carte de povești, „Povești cu nasturi”, Editura Via. Cartea a intrat în finala concursului de design „Cele mai frumoase cărți din România“, ilustrațiile fiind realizate de Cristina Barsony. Un an mai târziu, a apărut „Visul licuriciului”, iar în 2016, „Pălăria bunicului meu”, ambele la aceeași editură, ambele cărți pentru copii. Colaborează și cu revista pentru copii „Fabulafia”, unde i-a apărut povestea „Chimion”. În 2016, a participat la un curs de scriere creativă organizat la Vama Veche de „Revista de povestiri”, respectiv de Simina Diaconu. Sub îndrumarea și sfaturile lui T.O. Bobe, antrenorul într-ale scrisului, a început să scrie proză scurtă. A mai participat la alte cursuri de scriere creativă, Creative Writing Sundays, iar multe dintre povestiri au apărut pe site-ul „Revista de povestiri”.