Mittelstadt Nr. 277

Carletta Stoltz din Desiştea (II)




Găsiți prima parte a prozei „Carletta Stoltz din Desiştea” de Marian Ilea, în Literomania nr. 276 (ilustrații de Ioan Marchiș).

Îmblam la miei două săptămîni și două la şcoală. Am învățat cu o profesoară dîn Copalnic-Mănăștur, da’ iè n-o fo’ căsătorită. Sora iei o fo’ căsătorită după părintele din Rozavlea. Am făcut patru clase. Pă mama o chemat-o Pălăguța, ș-apoi i-o zîs Ghinda, şi iè mi-o zîs că dacă am stofă, io să-nvăț. Am fost a mai mică și a mai atașată di mamă.

Io m-am măritat la șapteșpe ai. M-o apăsat nedreptatea, măgăriile ăstea făcute. Aș fi o persoană sociabilă, la cîte lucruri am știut, da’ aș fi vrută ca tăți să fie bine.

Și-mi povestè bărbatu-mio, pă uliță o stat și socrii, și-aci pă uliță stă un frate de-a lu’ bărbatu-mio, că iei o fo’ de copchii pretini, vecini de-aci, pă unchieș l-o adus Securitatea aci la dispensar. Iera făcut dîn lemn atunci. De dispensar zîc! L-o băgat într-o pătură și l-o legat la grindă, sus, și l-o bătut pă unde-o nimerit, în cap, în tălpile picioarelor. Ierau trii copchii, iera bărbatu-mio, a fo’ unu’ Simion a lu’ Ionu’ Mare, și-a lu’ Roste, Ionu’ lui Roste. Iei trii tăt sărèu gardu’ și merèu la geam. Securiștii, cînd îi vidèu, să oprèu din bătut. Cînd iei vidèu că iarăși încep să-l bată, s-apropièu iarăși de geam din grădină, ca să-l scape. L-o zdrobit atîta de tare, că n-o mai fo’ om veci. Și familia lor o avut o sîngură fată. Și-o fo’ căsătorită și-avèu două fete. Și i-o dus pă Bărăgan și i-o lăsat acolo, cu domiciliu forțat. I-o luat tăte locurile, i-o sechestrat tăt, și casa. Și i-o dus și pă unii de unde s-o dus de ginere frate-mio dîn Rozavlea. Și i-o dus în Banat și i-o lăsat sub ceriu’ liber. Or stat mai mulți ai și s-o-ntors înapoi.

La vară-mea nu i-o îmblat tare bine, că s-o-ncurcat bărbatu-so cu cineva dîn Banat. S-o despărțît. Și-o căznit fiecare familie dîn ce-o putut. Aceia dîn Lăpușu’ Romînesc o dus pă cuscrii lu’ Dumitru și copchiii, cîți o fo’… Nu știu cîți o fo’, da’ i-o băgat la-nchisoare. S-o destrămat multe familii. 

 

***

 Am mai stat la socri un an di zîle, apoi am făcut o căsucă, două camere, antreu. Soțu’, cu caii-n butin. Cai particulari, și i-o luat CAP-ul. I-o luat căruța și caii. Am șase copii. Am făcut șase feciori, cinci în șapte ai, trii înaintea băieților, și nu mi-o trăit. În șapte ai, cinci băieți. Tăți o făcut la Năsăud, care cum s-o dus, și numa’ doi îs rămași. Și-o făcut firme. Unu-i pă Coasta de Azur, tăt am zîs că m-oi duce. Nu știu, nu m-atrag clădirile, mult turism, un fel de vile. Să zîc că m-ar atrage? nu, numa’ ca turistă, nu mărg. N-am fo’ niciodată nicăiri, n-am avut timp. Dac-am fo’ sîngură, unde să mă duc? Am nepoți!

Viața n-o decurs rău, soțu’ mi-o fo’ foarte harnic, soțu’ mi-o fo’ nervos, o fo’ șapte ai între noi, o mai fo’ căsătorit.

Unde m-aș duce? Unde-am crescut! Aș sta și pă munte, unde-am fo’ copchilă! Nu mă interesează Marea Niagră, nici Coasta de Azur!

***

Sfaturi nu dau. Nu-s io di dat sfaturi, io-s mnicuță, da’ s-aibă grijă di trecut ăştia care-s azi mai tinerei, să nu distrugă. Nici un cui di potcoavă. Să nu distrugem. Și ce povestim contează! Mere lumea foarte spre rău! Nimeni nu să mai gîndește că să nu-ți vinzi omenia, nimeni nu mai cată omenia, atîta tăt, nu mai contează că tu l-ai pus pă picioare, că tu l-ai omenit!

Tata lu’ mama o fo’-n război și-i înmormîntat în Dej, pă Dealu’ Florilor.

***

La noi credința-i foarte puternică, asta ne țîne și versurile noastre: „Fătucăle dezmierdate durnèu pă perini curate, și io pă cetină, frate”. „Fetile cînd durnè, apile ni le zurgănè.” Merea apă pă sub cetină. Te sculai, puneai gălețile cu fundu-n sus să nu stai în apă. Vinè ursu’, și io mă uit amu’ și la filme, ca-n filmele de groază, vinè ursu’ și-mi mînca și trii vaci, pă ploaie.

Io, atîta-s di mulțămită că orice-am făcut în viață-i bun, și mă rog la Dumnezău și zîc amu’ că mulțămesc că n-am fo’ sclava banului. Mi-o dat Dumnezău feciori, copii sănătoși! Îs atîta di mulțămită că au tăt ce le trebe!

***

Cînd am vreme mărg la cimitir. Acolo-i îngropată şi Aretha, lîngă păcurari şi gazdele de stînă. Mamă-sa o fo’ antrenoare de gimnastică la Timişoara. O fo’ mare jale-n sat cu petrecania. Într-o sară de miercuri o-ngropat-o!

***

Carletta Stoltz înconjurase mormîntul Arethei Hodinicului cu irişi. Trecea pe-acolo de cîte ori înfloreau. Se întorcea la conacul baronului Stoltz. Punea două cafele fierbinţi, aduse de la cîrciuma satului. Pregătea ceaiurile. Povestea de parcă Aretha Hodinicului era tot acolo.

Pentru Carletta Stoltz irişii erau mesagerii zeilor. Aştepta răspunsurile ce aveau să vină peste un an. Aşteptarea şi tăcerile prelungite cu anii îi cam puneau nervii la-ncercare.

În Desiştea viaţa curgea lin. Mulţi desişteni lucrau din Paris pînă-n Hamburg şi din Madrid pînă la Praga.

Aretha Hodinicului era înconjurată de irişi în cimitirul din Susanii Desiştei.

Carletta Stoltz era în conacul baronului Stoltz, iar cel din urmă își odihnea oasele într-un cimitir din Budapesta.

Carletta Stoltz adormise pe fotoliul din salon. Visa că era într-o noapte de miercuri și Aretha Hodinicului venise în vizită. Au stat de vorbă și au băut cafea și ceai împreună. La plecare, Aretha i-a spus iar: „De ziua celor morţi se deschid porţile ceriului, tanti Carletta. Cei plecaţi vin să-i vadă pe cei dragi. Să nu uitaţi, tanti Carletta”.

Doamna Carletta Stoltz se trezise. În conac era liniştea care-i plăcea…

Prima pagină Rubrici Mittelstadt Carletta Stoltz din Desiştea (II)

Susține jurnalismul cultural independent

Dacă îți place Literomania, donează pentru a contribui la continuarea proiectului nostru. Îți mulțumim!

Ștefan Baciu – poetul nostalgiei, poetul libertății (II)

„Asta e tot ce rămâne: Cenușa neîntoarcerilor.” Ștefan Baciu, „Pierde-vară” În toamna anului 1946, Ștefan Baciu, împreună cu soția sa, ...

„O șopârliță” de Juan Burghi

Începând cu Literomania nr. 369-370, Dominique Ilea ne-a pregătit un nou ciclu – secvențe ori capitole foarte scurte de cărți – numit „Magie ...
Fawzia_Zouari_Trupul_mamei_mele_literomania

Fawzia Zouari. Stories and Secrets

„We cannot live our lives and tell their story.” (Fawzia Zouari, My Mother’s Body) “Anything can be recounted, my daughter: ...

Poeme de Georg Trakl în traducerea lui Ștefan Baciu

Vă propunem în partea a treia a dosarului pe care i l-am dedicat lui Ștefan Baciu, câteva poeme de Georg ...

„Oameni care vor fi mereu cu mine” (fragment) de Narine Abgarian

Vă propunem spre lectură un fragment în avanpremieră din romanul Oameni care vor fi mereu cu mine de Narine Abgarian, ...

Poeme de Ana Patricia Collazos

Ana Patricia Collazos Quiñones (născută la Neiva, Columbia, în 1978) este jurnalistă, scriitoare, editoare, producătoare radio, una dintre cele mai ...

„Există un om care obișnuiește să-mi dea cu o umbrelă în cap” de Fernando Sorrentino

Există un om care obișnuiește să-mi dea cu o umbrelă în cap. Chiar azi se-mplinesc cinci ani de la ziua ...
silvina-ocampo

„Călăul” de Silvina Ocampo

Ca întotdeauna, odată cu primăvara sosi și ziua serbărilor. Împăratul, după ce mâncase și băuse, cu chipul împistrit de pete ...

Maja Lunde. Memories and Hopes

2017: An elderly woman named Signe is navigating her sailboat, “Blue”, on the rough, stormy waters of the North Sea, ...

Drumuri printre amintiri…

„Cele mai bune cărți nu sunt cele care te amuză ori te fac să te simți bine, ci dimpotrivă, acelea ...
cortazar-literomania-386

„Pierderea și recuperarea firului de păr” de Julio Cortázar

Începând cu Literomania nr. 369-370, Dominique Ilea ne-a pregătit un nou ciclu – secvențe ori capitole foarte scurte de cărți – numit „Magie ...

„Fapte glorioase” (fragment) de Ferdia Lennon

Ferdia Lennon reunește umorul contemporan cu tragedia clasică într-un debut uluitor. Fapte glorioase a câștigat în 2024 Waterstones Debut Fiction ...
kipling-literomania-385

„Cum și-a căpătat Balena gâtlejul” de Rudyard Kipling

Începând cu Literomania nr. 369-370, Dominique Ilea ne-a pregătit un nou ciclu – secvențe ori capitole foarte scurte de cărți – numit „Magie ...

„Vărul Alexandru și alte povești adevărate” (fragment) de Adrian Oprescu

Vă propunem un fragment în avanpremieră din volumul Vărul Alexandru și alte povești adevărate de Adrian Oprescu, apărut recent la ...

Cei trei frați care nu dormeau niciodată și alte povești despre tulburările somnului (fragment) de Giuseppe Plazzi

Vă propunem un fragment în avanpremieră din volumul „Cei trei frați care nu dormeau niciodată și alte povești despre tulburările ...

„O nouă ultimă zi” (fragment) de O. Nimigean

Editura Polirom vă prezintă un fragment din romanul O nouă ultimă zi de O. Nimigean, publicat de curând în colecția ...

Despre autor

Marian Ilea

Marian Ilea (n. 1959, Maramureș), a debutat editorial cu volumul de povestiri „Desiștea” (Cartea Românească, 1990, premiul Salonului Național de carte Cluj). În 1993, publică „Desiștea II” (Cartea Românească). În anul 1997, volumul de teatru „Ariel” (Cartea Românească) obține premiul Uniunii Scriitorilor pentru cel mai bun volum de teatru. Mai publică volumele „Casa din Piaţa Gorky” (Editura Cornelius, 1999), „Vacek” (Editura Dacia, 2001, Premiul pentru proză al Asociatiei Scriitorilor București), „Ceasul lui Bronnikov” (Editura Dacia, 2002), „Povestiri din Medio-Monte” (Editura Dacia, 2003, Marele premiu al Saloanelor "Liviu Rebreanu"), „Povestiri cu noimă” (Editura Dacia, 2006), „Rodica e băiat bun” (Archeus, 2008), „Libertatea începe în șapte aprilie” (Editura Dacia, 2009), „Înțeleptul” (Tracus Arte, 2013), „Societatea de Socializare din Medio-Monte” (Tracus Arte, 2014), „Capra germană si gramofonul” (Tracus Arte, 2014). Piesa de teatru „Societatea de Socializare din Medio-Monte” se montează la Teatrul Municipal Baia Mare, obținând Premiul de regie la Fringe Festival București.

Scrie un comentariu

Acest site folosește Akismet pentru a reduce spamul. Află cum sunt procesate datele comentariilor tale.

Pentru a afla când este online un nou număr Literomania, abonează-te la newsletter-ul nostru!

This will close in 20 seconds