Atelier Nr. 303

Student în socialism (I)

radu-tuculescu-literomania-303



Vă propunem, începând cu acest număr (nr. 303) al Literomaniei, un text inedit, confesiv, de Radu Țuculescu, „Student în socialism”, care va apărea în șase episoade. (Literomania)

 

Realitatea bate ficțiunea, iar în cărți se vede invers!
(scurtă dare de seamă asezonată cu întîmplări)

 

Am intrat la Conservatorul „Gh. Dima” din Cluj, secția vioară, în toamna anului 1967. Ultima promoție care urma să mai facă cinci ani de facultate. După noi, anii de studenție se reduseră la patru. Pe lîngă piesele obligatorii (studiu, virtuozitate, Bach…), eu mi-am ales, la examenul de admitere, „Concertul pentru vioară” de Haciaturian. Un concert dificil care, în Conservatoarele din alte țări, se studia prin anul IV de facultate. Dar cam toți concurenții interpretau concerte dificile, liceul de muzică fiind o exigentă pepinieră de instrumentiști.

La admitere m-am prezentat în cămașă albă (fără cravată, n-am suportat-o niciodată), pantaloni de-o culoare închisă, pantofi cu vîrf ascuțit și toc. Purtam părul lung, greblat cu degetele. După anii de internat liceal, mă simțeam mult mai liber. Prin clasele a X-a și a XI-a, eram vînați cei cu părul lung și fetele cu mini. Chiar și pe stradă, obligați să ne tundem urgent. Cîte un milițian zelos le tăia fetelor bucățica de fustiță. Dar cînd am ajuns în clasa a XII-a, s-a renunțat. În perioada anilor de studenție, părul putea crește-n voie, iar fetele-și acopereau doar fesele. Purtam blugi ori pantaloni din catifea reiată, strînși pe picior sau trapez, cămăși cu ori fără guler și roling-uri din material sintetic. Sacou, geacă din piele întoarsă ori scurtă tip Alain Delon.

În 1969, cămășile deveniră mult mai colorate și înflorate (flower power…), iar chitara obligatorie pentru serile petrecute pe malul Someșului ori în excursii.   Ne numeam generația în blugi. Se fuma Carpați fără filtru, chiar dacă exista o gamă întinsă de țigări cu filtru. Eu am preferat, în primul an, pachetul de Naționale. Tutunul mi se părea mai galben, mai curat, iar efectul mai amețitor. Cafeneaua Mamaia era în spatele Conservatorului, o vizitam zilnic. Boabele de cafea se prăjeau la vedere. Îți alegeai sortimentul preferat. Puteai cere, lîngă ceșcuța  cu cafea (de-un leu), și o țigară Kent. În alte cafenele, se foloseau ibricuri de diferite mărimi, încălzite pe nisip. Cafea la nisip. Optam pentru Mamaia. Acolo aveai posibilitatea să apuci, din mers, unul dintre păhărelele (cît un degetar) cu coniac ori rom, rînduite pe tăvi.

(Prima tabără studențească am avut-o în vacanța de iarnă. În holul Conservatorului erau afișate numeroase oferte de schiat la munte. Gratuite. Împreună cu prietenii, am ales Susai, o cabană mică în zona Predealului, complet necunoscută mie. Eram dotat cu schiuri fabricate acasă la Reghin, de unde,  evident, aveam și o vioară semnată de Boianciuc, lutier  renumit. Dar, pe perioada vacanței, toți am renunțat la instrumente. Eu mi-am umplut rucsacul cu calupuri de țigări Naționale, speriat că nu le voi găsi și în Predeal! La Susai, paturi etajate, lămpi cu petrol, mîncare bogată și băutură adusă de noi. Schiam dezbrăcați pînă la brîu, pe o pîrtie doar a noastră. Coboram, din cînd în cînd, în Predeal să ne dăm în spectacol prin baruri. Într-o seară, din amuzament,  mi-a venit ideea să le ghicesc fetelor în zațul din ceașca de cafea. Descopeream, desenate, tot soiul de animale, drumuri, profiluri de bărbați, scrisori, amenințări, despărțiri, noi iubiți, inele de logodnă etc. Le interpretam spumos. Imaginația îmi zburda în voie, precum în povestirile pe care le scriam, în taină, încă de pe băncile școlii. A fost de ajuns să se „potrivească” vreo două-trei  „preziceri” că faima mi se umflă ca un aerostat, obligîndu-mă să ghicesc în fiecare seară. Devenisem oracolul de la Susai! Plata o ceream pentru întreaga trupă: vodcă și suc de roșii cu piper (Bloody Mary), plus cîte o sticlă de Martini ori Garrone pentru fetele  mai sensibile…)

(va urma)

 

Susține jurnalismul cultural independent

Dacă îți place Literomania, donează pentru a contribui la continuarea proiectului nostru. Îți mulțumim!

Prima pagină Rubrici Atelier Student în socialism (I)

Radu Țuculescu – un virtuoz al genului scurt

Scriitorul Radu Țuculescu s-a născut pe 1 ianuarie 1949 și a plecat dintre noi prea devreme, pe 25 martie 2025. A fost ...

Călătorie în Est

Impus cu claritate atenției publicului cititor din întreaga lume după apariția romanului „Cititorul” (1995), și mai ales după ecranizarea acestuia, ...
buzzati-literomania-392

„Chifteluța” de Dino Buzzati

Începând cu numărul 391 al Literomaniei, vă propunem un nou ciclu de traduceri semnate de Dominique Ilea, grupate, de data ...

Lumea lui Tadej Golob

A apărut de curând, la Editura Casa Cărții de Știință din Cluj-Napoca, romanul „Lacul”, al scriitorului sloven Tadej Golob (traducere ...
dino-buzzati-literomania-391

„Ospățul Împăratului” de Dino Buzzati

Începând cu acest număr de sărbători al Literomaniei, vă propunem un nou ciclu de traduceri semnate de Dominique Ilea, grupate, ...

Ștefan Baciu – poetul nostalgiei, poetul libertății (II)

„Asta e tot ce rămâne: Cenușa neîntoarcerilor.” Ștefan Baciu, „Pierde-vară” În toamna anului 1946, Ștefan Baciu, împreună cu soția sa, ...

„O șopârliță” de Juan Burghi

Începând cu Literomania nr. 369-370, Dominique Ilea ne-a pregătit un nou ciclu – secvențe ori capitole foarte scurte de cărți – numit „Magie ...
Fawzia_Zouari_Trupul_mamei_mele_literomania

Fawzia Zouari. Stories and Secrets

„We cannot live our lives and tell their story.” (Fawzia Zouari, My Mother’s Body) “Anything can be recounted, my daughter: ...
Coperta volumulului „ 25 de poeme din Georg Trakl” (Editura Frize, 1937)

Poeme de Georg Trakl în traducerea lui Ștefan Baciu

Vă propunem în partea a treia a dosarului pe care i l-am dedicat lui Ștefan Baciu, câteva poeme de Georg ...

„Oameni care vor fi mereu cu mine” (fragment) de Narine Abgarian

Vă propunem spre lectură un fragment în avanpremieră din romanul Oameni care vor fi mereu cu mine de Narine Abgarian, ...

Poeme de Ana Patricia Collazos

Ana Patricia Collazos Quiñones (născută la Neiva, Columbia, în 1978) este jurnalistă, scriitoare, editoare, producătoare radio, una dintre cele mai ...

„Există un om care obișnuiește să-mi dea cu o umbrelă în cap” de Fernando Sorrentino

Există un om care obișnuiește să-mi dea cu o umbrelă în cap. Chiar azi se-mplinesc cinci ani de la ziua ...
silvina-ocampo

„Călăul” de Silvina Ocampo

Ca întotdeauna, odată cu primăvara sosi și ziua serbărilor. Împăratul, după ce mâncase și băuse, cu chipul împistrit de pete ...

Maja Lunde. Memories and Hopes

2017: An elderly woman named Signe is navigating her sailboat, “Blue”, on the rough, stormy waters of the North Sea, ...

Drumuri printre amintiri…

„Cele mai bune cărți nu sunt cele care te amuză ori te fac să te simți bine, ci dimpotrivă, acelea ...
cortazar-literomania-386

„Pierderea și recuperarea firului de păr” de Julio Cortázar

Începând cu Literomania nr. 369-370, Dominique Ilea ne-a pregătit un nou ciclu – secvențe ori capitole foarte scurte de cărți – numit „Magie ...

Despre autor

Radu Țuculescu

Radu Țuculescu (1 ianuarie 1949 - 25 martie 2025) - romancier, dramaturg, traducător din limba germană; absolvent al Conservatorului „Gheorghe Dima” din Cluj-Napoca – secția vioară. Dintre romanele sale amintim: „Ora păianjenului” (Albatros, 1984), „Degetele lui Marsias” (Dacia, 1985), „Umbra penei de gâscă” (Dacia, 1991), „Povestirile mameibătrâne” (Cartea Românească, 2006), „Stalin, cu sapa-nainte” (Cartea Românească, 2009), „Femeile insomniacului” (Cartea Românească, 2012), „Mierla neagră” (Ed. Cartea Românească, 2015; reeditată în 2024, la Editura pentru Artă și Literatură), „Măcelăria Kennedy” (Cartea Românească, 2017), „Uscătoria de partid. Blitz-proze” (2019, Editura Școala Ardeleană), „Femeia de marțipan” (Polirom, 2020), „Crima de pe podul Garibaldi” (Polirom, 2022), „Gudrun” (Polirom, 2025), iar dintre volumele de teatru „Ce dracu’ se întâmplă cu trenul ăsta?” (Eikon, 2004) și „Bravul nostru Micsa!” (Eikon, 2010). A primit premii naționale și internaționale pentru proză, teatru, traduceri și filme de televiziune. A tradus volume de poezie și proză din literatura austriacă și din literatura elvețiană contemporană de expresie germană. Romanele sale au fost traduse în Franța, Austria, Italia (traducător Gabriela Lungu), Cehia, Ungaria și Serbia, Germania și Israel, iar teatrul său în Cehia, Ungaria, Italia, SUA (traducător Mihael Mudure), Franța și Israel (traducători Paul Farkas și Itzhaki Moshe). „Povestirile mameibătrîne“ (Cartea Românească, 2006) a apărut la Editura Tarandus Kiadó, în traducerea lui Szőcs Imrével. Este cea de-a patra traducere a romanului, după cea în limba franceză, la Gingko Editeur, traducător Dominique Ilea, în limba sârbă, Editura Sezam Book, în traducerea Mihaelei Lazarovici, şi în limba cehă, Editura Dauphin, în traducerea lui Ladislav Cetkovský. Romanul „Stalin, cu sapa-nainte” (Cartea Românească, 2009) a apărut la Mitteldeutscher Verlag, în traducerea lui Peter Groth, cu titlul „Stalin, mit dem Spaten voran!”. De asemenea, tot la Mitteldeutscher Verlag, în traducerea lui Peter Groth, a apărut și romanul „Măcelăria Kennedy” („ Metzgerei Kennedy”).

Scrie un comentariu

Acest site folosește Akismet pentru a reduce spamul. Află cum sunt procesate datele comentariilor tale.

Pentru a afla când este online un nou număr Literomania, abonează-te la newsletter-ul nostru!

This will close in 20 seconds