Raport către mama
Acum doi ani
stăteam în fața ecranului
m-a smuls telefonul
din crâncena luptă dintre Real Madrid și Chelsea
Indignat am ridicat receptorul
mama murise
Moartea mamei a durat mult mai mult
decât transmiterea rezultatelor
s-a prelungit peste ani
șocul meu ținuse piept ambelor evenimente
Am rămas fidel lucrurilor bune
am muncit cu vioiciune
la uzarea vieții mele
am mâncat și băut cu poftă și înțelepciune
am cultivat bunele maniere
Moartea nu a încetat
să opereze în jurul ei
secționa la întâmplare
câte un nerv al vieții ici colo
și parcela încet
circumvoluțiunile creierului
Pe ea a lovit-o fin
regulat și chibzuit
În sfârşit mama avu voie să meargă acasă
Preotului îi plăcea să se audă vorbind
pe gazonul comun al mormintelor
unde într-o gaură de treizeci de centimetri
fu depusă
urna din ceramică
N-am înțeles prea multe
mă gândeam la un cobai mort
Preotul a turnat aghiasmă
iar la pomană a băut mult
Noi am stat alături
Dar cu o noapte înainte m-am dus să urinez
somnul evadă prin
deschizătura ferestrei
am fugit după el pe balcon
Marte avea o penetrantă
dungă galbenă şi lumina
precum o lumânare nefolositoare
universul în urma ei
Aici se termină şocul
și am simțit pentru prima oară tristețea
Scriu lângă sticla cu vin
într-o pizzerie și aud
cu jumătate de ureche
cele două fete de la masa vecină
schimbul lor de păreri despre mici nimicuri
prin fumul țigărilor
Două fete tinere
în care mama
nu se va mai regăsi niciodată
Scrie un comentariu